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RESUMEN 


En la frontera entre Nicaragua y Honduras se encuentra el río Coco o Wangli; en 
sus riberas dispersos en pequeñas comunidades a lo largo del río habitan los miskitos, 
grupo indígena ingnorado hasta 1980, cuando sus territorios se vieron invadidos y 
envueltos en un conflicto étnico en el que influyó en forma directa una lucha 
geopolítica entre varias potencias mundiales. 


ABSTRACT 


The Coco or Wangli River is located on the border between Nicaragua and Honduras. 
Along its banks, in communities dispersed along the river, live the Miskitos, and 
indigenous gruop unknown until 1980. At that time their territories were invaded 
and involved in an ethnic conflict, in which a geopolitical struggle between various 
world powers had direct influence. 


INTRODUCCIÓN 


El río Coco o Wangki, tiene una longitud de 780 km y sirve de línea 
fronteriza entre Nicaragua y Honduras. En sus riberas habitan unos 35 000 
miskitos, dispersos en pequeñas comunidades a lo largo del río. Su existencia 


* Este artículo se presentó en el evento “Fronteras en pespectiva internacional”, efectuado 
en la Universidad Autónoma de Baja California, los días 17 y 18 de noviembre de 1997. 
** Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA-UCA). 
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pasó virtualmente desapercibida para la mayoría de los habitantes de los 
núcleos urbanos de la costa del Pacífico nicaragúense hasta la década de 
1980, cuando se vieron atrapados en la vorágine de la guerra y desplazados 
de sus tierras ancestrales hacia asentamientos en el interior de Nicaragua 
o a campos de refugiados en Honduras. Esta experiencia traumática y 
dolorosa tiene como trasfondo un conflicto étnico de larga gestación 
histórica, en el que incidió en forma directa la lucha geopolítica entre 
diversas potencias. 


COLONIZACIÓN DE NICARAGUA POR POTENCIAS RIVALES 


Durante los siglos XVI y XVII, lo que hoy conocemos como Nicaragua fue 
el escenario de la disputa hegemónica entre España e Inglaterra. Estas 
potencias se dividieron el territorio nicaragúense bajo distintas modali- 
dades de colonización. 

La conquista española de la región del Pacífico se inició en 1523. Las 
principales ciudades fueron fundadas en las inmediaciones de pueblos 
indígenas que tenían una cultura agrícola afín a las de la región mesoame- 
ricana. Pronto, éstos fueron diezmados debido a la guerra, las enferme- 
dades y la exportación de esclavos hacia Perú, Panamá y las Antillas. 
Diversos estudios de demografía histórica estiman la población original 
de Nicaragua entre 500 000 y 800 000 indígenas, pero el censo levantado 
por el gobernador de Nicaragua en 1581 —considerado el más exhaustivo 
del siglo XvI— registra apenas 15 694 indígenas. Los estragos de la 
conquista significaron, pues, una reducción de 97% de la población 
aborigen del Pacífico en tan sólo seis décadas.' 

A inicios del siglo XVI, la llanura costera del Caribe se hallaba habitada 
por unos 90 000 indígenas de origen macro-chibcha que habían emigrado 
desde el sur, asentándose en pequeñas comunidades a lo largo del litoral 
o en las cuencas de los ríos. Su principal fuente de subsistencia era la caza, 
la pesca y la recolección de frutas silvestres. La existencia de una barrera 
geográfica natural —una cadena montañosa que atraviesa el territorio 
nicaragúense en dirección noroeste a sureste— obstaculizó la extensión 
del dominio español hacia la costa atlántica. Por otra parte, el carácter 
selvático y pantanoso de la región, así como la ausencia de concentraciones 


l Ver las obras de Linda Newson, “The Depopulation of Nicaragua in the Sixteenth Century” 
(1982). Consultar también su libro Indian Survival in Colonial Nicaragua (1987). Los 
estimados de Newson se sitúan en un punto intermedio entre los cálculos demográficos 
proporcionados por Radell y McLeod. 
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significativas de población indígena, hacía poco lucrativa una empresa 
colonizadora al modo del Pacífico.? 

La influencia inglesa en la costa atlántica se inició en la década de 1630, 
a raíz de la fundación de una colonia comercial por puritanos ingleses en 
la isla de Providencia. En 1634, los colonos construyeron una pequeña 
fortaleza en el cabo Gracias a Dios, desde la cual intercambiaban con los 
miskitos herramientas y otros productos ingleses por goma de pino, 
maderas, plumas y pieles. Los directores de la compañía orientaron expre- 
samente a sus agentes procurarse la simpatía de los indígenas y prohibieron 
su esclavización. (Parsons, 1956:1-84). 

En 1655, la isla de Jamaicaccayó en poder de los ingleses y se convirtió 
en refugio de piratas y bucaneros, quienes encontraron entre los miskitos 
un importante aliado militar. Participaban con beligerancia en el asalto de 
caravanas o buques comerciales españoles, así como en el saqueo de las 
ciudades del Pacífico nicaragijense, utilizando, con frecuencia, la ruta 
fluvial del río Coco. 

En 1687, los ingleses llevaron a uno de los jefes indígenas de la región 
del cabo Gracias a Dios hasta Jamaica, donde el gobernador le otorgó el 
título de king. Poco después confirieron el título de governor a otro jefe 
miskito que habitaba al sur del cabo (entre Sandy Bay y Bragman's Bluff); 
y el de general a un tercero, quien ejercía su autoridad en la región 
septentrional de la Mosquitia.* 

La alianza con los ingleses permitió a los miskitos obtener armas de 
fuego y cambiar sus pipantes de remo por embarcaciones de vela, con las 
que empezaron a recorrer todo el litoral desde Yucatán hasta Panamá 
(Romero Vargas, 1996). En el siglo XVII, intensificaron sus ataques a los 
poblados de la región central de Nicaragua, al extremo que el obispo de 
León suplicó al rey de España que los mandara exterminar. 


2 No obstante, Newson estima que las incursiones de expediciones esclavistas y, con ellas, 


la propagación de mortales epidemias, también causaron estragos entre la población del 
atlántico, reduciéndola en 50%. 

La prohibición de la piratería en 1685 y el desarrollo de la plantación azucarera en el Caribe 
inglés, introdujo la demanda de un nuevo artículo de intercambio: la mano de obra esclava. 
La superioridad militar de los miskitos, adquirida gracias a su relación con los piratas, les 
permitió convertirse en suplidores de esa mercancía humana, cazando esclavos entre los otros 
grupos étnicos de la costa atlántica, en especial, los sumos y ramas. 

En 1640, un barco cargado de esclavos africanos naufragó en las cercanías del cabo Gracias 
a Dios, y los sobrevivientes se mezclaron con los indígenas de esta zona —hecho que dio 
origen a la distinción entre “Zambos-miskitos” e indígenas “puros” —. Estos últimos eran 
llamados Tawiras, vocablo que significa “cabello liso”. Hacia mediados del siglo xvun, los 
cargos otorgados por los ingleses a distintos jefes miskitos se multiplicaron. Surgieron 
almirantes, coroneles, duques, príncipes y capitanes que empezaron a rivalizar entre sí. En 
1787 estalló una cruenta guerra entre el king y el governor, durante la cual fueron arrasadas 
aldeas enteras. 
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Puesto que se consideraban súbditos de Gran Bretaña, los miskitos 
asumían como propios los conflictos bélicos entre las metrópolis europeas 
e identificaban a criollos y mestizos como “españoles”. Por su parte, los 
criollos calificaban a los miskitos de “caribes” (sinónimo de salvajes, 
paganos y antropófagos). En 1762 y'1780, el gobernador británico en 
Jamaica lanzó dos expediciones militares con el propósito de conquistar 
el territorio nicaragijense, y dividir el imperio español en América. La 
segunda, al mando de John Polson y Horacio Nelson, contó con una flota 
de 3 000 soldados ingleses, a los que se sumaron 400 miskitos. Aunque los 
ingleses fueron derrotados por las enfermedades tropicales antes de llegar 
al interior de la provincia, estos episodios fueron transmutados en épicas 
heroicas en la memoria colectiva de los criollos y mestizos del Pacífico. 

Luego de la independencia de Nicaragua, ocurrida el año de 1821, esta 
tradición patriótica fue incorporada al discurso nacionalista de los nuevos 
gobernantes criollos. La percepción de los miskitos como aliados del 
temible enemigo británico se vio reforzada en 1844, cuando la poderosa 
Albión anunció oficialmente que el reino mosquito se hallaba bajo su 
protección, y que sus dominios se extendían desde cabo Camarón en 
Honduras, hasta Bocas del Toro en Panamá. Esta decisión fue tomada a 
raíz de que los estudios topográficos de John Baily demostraran la facti- 
bilidad de abrir un canal interoceánico aprovechando el gran lago interior 
de Nicaragua y su desaguadero en el Atlántico (Rodríguez, 1964). Con la 
creación del protectorado, el estratégico río San Juan quedaba bajo la 
jurisdicción del rey mosco —quien, naturalmente, se convirtió en blanco 
de la ira patriótica de los gobernantes criollos del Pacífico. 


LA RESERVA MOSQUITIA 


En 1850, Gran Bretaña y Estados Unidos convinieron, mediante el Tratado 
Clayton-Bulwer, aunar esfuerzos en torno al proyecto canalero y respetar 
su neutralidad. Asegurados sus intereses comerciales mediante esta 
alianza, Gran Bretaña volvió los ojos hacia sus dominios asiáticos y puso 
fin al protectorado. En 1860, reconoció la soberanía de Nicaragua sobre la 
costa atlántica. A cambio, el gobierno nicaragúense se comprometió a 
respetar la autonomía de los indígenas dentro de un distrito o reserva, cuyos 
límites se establecieron entre los ríos Hueso y Rama; es decir, la zona que 
había estado bajo la jurisdicción del governor antes de 1844.* 


5 "Tratado de Managua, entre Nicaragua y la Gran Bretaña, en el que se da por finalizado 
el protectorado inglés sobre la costa oriental de Nicaragua”, Zo de enero de 1860. (Encuentro, 
núm. 24-25; pp. 158-160). 
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Paradójicamente, cabo Gracias a Dios —principal zona ecológica y ' 
cultural de los miskitos— quedó fuera de la reserva y fue incorporada 
directamente bajo la autoridad del gobierno nicaragiense, representado 
por un superintendente originario del Pacífico (Alegret, s/f:65-94). La 
región al norte del río Coco, tradicionalmente bajo la jurisdicción del 
general, fue entregada por Gran Bretaña al gobierno de Honduras mediante 
el Tratado de Comayagua, originando un conflicto limítrofe entre ambos 
Estados centroamericanos, que perduró hasta 1960. 

Los tratados y delimitaciones fronterizas, efectuados a nivel de los 
Estados, poco afectaban la vida cotidiana de los indígenas del río Coco. 
Sin embargo, la llegada de misioneros moravos en 1849, sí modificó su 
cultura y las relaciones de autoridad a lo interno de sus comunidades. A 
través de una persistente labor pedagógica, realizada en la lengua materna 
de los indígenas, los misioneros lograron motivar a la población a partici- 
par activamente en la vida de sus comunidades, de manera que el liderazgo 
religioso se fusionó con el liderazgo familiar y comunal (Von Oertzen, 
Rossbach y Wunderich, 1990:42). 

Abandonados por sus protectores británicos en 1860, los miskitos 
vivían en constante temor de una invasión “española” desde el Pacífico. 
En este clima de incertidumbre, se produjo un intenso reavivamiento 
religioso alrededor de la iglesia morava, sobre todo a partir de la década 
de 1880. Cabe señalar que la iglesia morava adoptó desde el principio un 
discurso de rechazo al gobierno nicaragijense, dado que la Constitución de 
la república establecía el catolicismo como religión oficial. 


LA REINCORPORACIÓN Y EL SURGIMIENTO DE UNA 
ECONOMÍA DE ENCLAVE 


Los temores de los miskitos no tardaron en hacerse realidad. En 1894, en 
el contexto de la revolución liberal, el presidente José Santos Zelaya, puso 
fin a la autonomía de la reserva, la ocupó militarmente y la incorporó al 
Estado en calidad de departamento, al que generosamente le obsequió su 
nombre. (Rossbach y Wunderich, 1994). 

A raíz de la reincorporación, la autoridad máxima en la costa pasó a 
ser un gobernador intendente designado por el presidente de la república. 
Éste impuso la ley marcial, prohibió el uso del inglés en las escuelas, y 
ordenó que toda la enseñanza, así como las transacciones legales, se 
llevaran a cabo en castellano. La iglesia morava se vio entonces obligada 


% Este fenómeno se repetiría, un siglo después, durante el periodo de cambios acelerados 
producidos por la revolución sandinista. 
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a cerrar gran parte de sus centros docentes durante más de una década 
(Rodríguez, 1997). 

Unos 1 800 líderes de las diversas comunidades indígenas enviaron una 
dramática carta a la reina Victoria, reclamando su protección. Este docu- 
mento enfatizaba las diferencias entre los miskitos y los “españoles” en 
cuanto a costumbres, religión, leyes y lengua. Reflejaba, pues, una de- 
finición consciente de su identidad en oposición al grupo étnico que 
controlaba el aparato estatal desde el Pacífico. 

Gran Bretaña desoyó sus súplicas, pero pronto los miskitos identifi- 
caron una nueva potencia amiga: en 1909, los Estados Unidos derrocaron 
al presidente Zelaya, pues el mandatario había cometido la imprudencia 
de gestionar apoyo alemán y japonés para el proyecto canalero por la ruta 
del río San Juan, luego de que los estadounidenses habían iniciado ya la 
construcción del canal por Panamá. 

A fin de impedir otro desafío similar a su hegemonía continental, los 
marines estadounidenses ocuparon Nicaragua durante las siguientes tres 
décadas. Al retirarse dejaron —como ejército de ocupación sustituto— a 
la Guardia Nacional. Ésta se convirtió en el pilar de la dictadura somocista 
que imperó en Nicaragua desde 1936 hasta 1979, con el abierto apoyo de 
los Estados Unidos, que la consideraba un importante baluarte anticomu- 
nista en Centroamérica. 

Durante este periodo, se consolidó una economía de enclave en la costa 
Atlántica de Nicaragua, bajo el control de las grandes empresas 
estadounidenses en las que trabajaban miles de indígenas a cambio de 
bonos canjeables por artículos de consumo en las tiendas de las propias 
compañías. 

A partir de 1921 se establecieron en la región cuatro compañías 
madereras que arrasaron con los bosques de pino de la sabana miskita en 
tan sólo 40 años. Por esta misma época llegaron también las compañías 
mineras. En los años cuarenta, Nicaragua llegó a ser uno de los tres 
mayores productores de oro en América Latina (metal extraído mediante 
el proceso de cianuración, cuyos desechos eran vertidos en los ríos). Los 
mineros indígenas que enfermaban de silicosis y tuberculosis eran despe- 
didos sin indemnización. 


7 Esta brutal explotación a la que eran sometidos los miskitos y sumos por parte de las 


compañías mineras extranjeras, fue denunciado en su oportunidad por el religioso Joaquín 
Matilló Vila, uno de los fundadores del Instituto Indigenista de Nicaragua, creado en la década 
de 1950. Paradójicamente, Matilló Vila, quien era, al mismo tiempo, funcionario del 
Ministerio de Educación, alabó “los anhelos del Gobierne * ' cional por redimir al indígena 
e incorporarlo del todo a la vida cultural y económica de la nación”. (Matilló Vila, 1974:10 
y 24). 
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El pago de la mano de obra con bonos en vez de salarios, y el 
incumplimiento de las prestaciones sociales debidas a los trabajadores, 
permitía a las compañías extranjeras extraer grandes ganancias con un 
mínimo de inversión. Sin embargo, la mayoría de los miskitos no resienten 
esta sobreexplotación, por el contrario, expresan nostalgia por los años 
dorados del boom minero y maderero en la costa, y recuerdan con afecto 
a sus antiguos jefes estadounidenses (actitud que el antropólogo Charles 
Hale explica por la “anglo-afinidad” de los miskitos). 


CASTELLANIZACIÓN Y COOPERATIVISMO 


En 1955, el Ministerio de Educación de Nicaragua —contando con la 
asesoría de la Unesco— inició el Proyecto Piloto de Educación Fundamen- 
tal del Río Coco, cuyo primer objetivo era: “Formar conciencia en los 
habitantes de la zona indígena de los ríos Coco y Cruta y de las zonas 
rurales adyacentes, para saber participar en la vida cívica y en los grandes 
ideales de la patria” (Miñano García, 1960:41). 

En su informe final, el asesor de la Unesco afirmó haber comprobado 
que los miskitos no deseaban aprender a leer y escribir en su idioma 
vernáculo sino en castellano, para poder realizar sus pequeñas transaccio- 
nes comerciales con los mestizos y blancos que los visitaban. Por tanto, 
los esfuerzos del proyecto se concentraron en crear numerosos centros de 
castellanización en las comunidades del río Coco.* 

En 1960, otro hecho afectó significativamente la vida de los miskitos 
del río Coco. El Tribunal de La Haya se pronunció sobre el antiguo 
conflicto fronterizo entre Nicaragua y Honduras, fijando este río —que 
históricamente había constituido el eje del territorio étnico-cultural de los 
miskitos— como línea divisoria entre ambos Estados. Nueve comunidades 
miskitas de la vega norte del río Coco se trasladaron a Nicaragua, atraídos 
por las promesas del gobierno de proporcionarles tierras, casas y servicios 
públicos. (Smutko, 1996:117-118)? 


5 El asesor de la Unesco describió las dificultades enfrentadas debido a que los miskitos 


eran “apáticos, glaciales e indiferentes”, observación que refleja la persistencia de los 
estereotipos sobre el aborigen americano, elaborados a mediados del siglo XVIII por el 
pensamiento antropológico ilustrado. (Ver: Miñano García, 1960:108; Gerbi, 1993). 
Nietschmann (1989:25) afirma que soldados mestizos del ejército hondureño empezaron 
a hostilizar a los miskitos que habitaban y cultivaban la ribera norte del Coco. Quemaban sus 
cosechas y en dos ocasiones realizaron ataques armados de intimidación, obligándolos a 
trasladarse al territorio nicaragúense. Unos años más tarde —en el contexto de la llamada 
“Guerra del Futbol”, que estalló entre Honduras y El Salvador en julio de 1969— unos 
500 miskitos, armados de rifles y escopetas de cacería, decidieron atacar las guarniciones 
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En la década de 1960, diversos organismos internacionales cobraron 
presencia en la región del río Coco, e impulsaron proyectos en apoyo a los 
miskitos que habían sido trasladados desde Honduras a raíz del fallo de la 
Corte de La Haya. Asimismo, misioneros capuchinos y misioneras de la 
Orden de Santa Inés, en colaboración con los misioneros moravos dentro 
del espíritu del ecumenismo del Concilio Vaticano Il, promovieron pro- 
gramas de capacitación de líderes comunales y fomentaron la organización 
de cooperativas agrícolas (Smutko, 1996:115). La metodología utilizada 
para formar a los líderes comunales estaba inspirada en la propuesta de 
Paulo Freire: diálogo en problematización para lograr una educación 
liberadora. 

Animados por el Concilio Vaticano 11 y el documento de Medellín, los 
misioneros y misioneras trabajaron conscientemente en la construcción de 
una nueva identidad étnica entre los miskitos, promoviendo la lectura de 
la Biblia a la luz de sus tradiciones para fortalecer su autoestima. Al igual 
que en muchas otras comunidades indígenas en América Latina, este 
proceso estimuló la creación de organizaciones políticas autóctonas para 
luchar por sus reivindicaciones particulares (Hawley, s/f). 


PARTICIPACIÓN MISKITA EN ELECCIONES NACIONALES 
CONFLICTIVAS 


En 1974, líderes miskitos y sumos crearon Alpromisu (Alianza para 
el Progreso de Miskitos y Sumos) y empezaron a tener una partici- 
pación activa en diversas organizaciones del movimiento indigenista 
internacional. *' 

En las elecciones locales y nacionales celebradas en septiembre de 
1974, los dirigentes de Alpromisu lograron ganar las alcaldías de la región 
del río Coco, así como una diputación en el Congreso Nacional (Hamlin de 
Zúñiga, 1974). Los miskitos y sumos tenían por primera vez un vocero dentro 
de una importante institución del Estado nicaragijense, Este hecho abrió 
grandes expectativas, pues permitiría a Alpromisu obtener personería 


fronterizas del ejército hondureño para retomar su territorio. Esta iniciativa rápidamente fue 
abortada por el gobierno nicaragúense, que no deseaba verse involucrado en el conflicto 
vecino. Sin embargo, no ha sido posible corroborar esta versión con otras fuentes. 

ná Mary Hamlin de Zúñiga, autora del “Programa integral para la formación de líderes en 
el río Coco. 1970-1974. Informe Final”, es una educadora para la salud pública de origen 
norteamericano y casada con un miskito., 

11 Alpromisu participó en la creación del Consejo Mundial de Pueblos Indígenas (CMPI), y 
uno de sus miembros llegó a ocupar la presidencia del Cons-,5 Regional de Pueblos Indígenas 
(CORPI) en 1977. 
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jurídica, constituirse en contraparte de organismos internacionales, así 
como recibir y administrar donaciones o préstamos para programas de 
desarrollo local. 

Sin embargo, para la mayoría de los ciudadanos del Pacífico, las 
elecciones de 1974 no habían sido más que una nueva burla de la familia 
Somoza para perpetuarse en el poder por más tiempo. El principal partido 
de oposición, encabezado por el director del diario La prensa, Pedro 
Joaquín Chamorro, se negó a participar en la contienda electoral, por 
considerar que no existían condiciones mínimas para impedir un nuevo 
fraude. La campaña electoral de Anastasio Somoza Debayle —tercer 
miembro de la dinastía que gobernaba el país desde 1936 gracias al apoyo 
estadounidense— fue una descarada provocación para sus opositores. Su 
consigna favorita, desplegada en vallas propagandísticas y calcomanías, 
era: “Somoza forever”. 

El 27 de diciembre de 1974, el Frente Sandinista de Liberación Na- 
cional abrió una ofensiva militar, al irrumpir en una fiesta en honor al 
embajador estadounidense en Managua y mantener como rehenes a 20 
altos funcionarios, hasta que Somoza accedió a liberar a numerosos presos 
políticos así como a transmitir, durante tres días y por todos los medios de 
comunicación oficial, un mensaje del FSLN convocando al pueblo ni- 
caragiiense a la insurrección contra la dictadura. 

La feroz represión desatada a raíz de este operativo guerrillero terminó 
de aislar a la familia Somoza, cuyo desprestigio venía creciendo a la par 
de su voracidad. Con el robo descarado de una gran parte de la ayuda 
internacional enviada para socorrer a las víctimas del terremoto que 
destruyó la capital en 1972, los Somoza habían logrado acumular ya una 
fortuna calculada en más de 400 000 000 de dólares. La unidad de los más 
variados sectores políticos para derrocar a la dictadura quedó sellada en 
enero de 1978, cuando Pedro Joaquín Chamorro fue asesinado brutalmente 
por matones contratados por el hijo del dictador. 

La ofensiva final vanguardizada por el FSLN (Frente Sandinista de 
Liberación Nacional) se prolongó desde septiembre de 1978 a julio de 
1979. Según datos recabados por el Consejo Económico y Social de las 
Naciones Unidas, tan sólo durante este periodo, alrededor de 35 000 
personas —en su gran mayoría civiles— perdieron la vida, víctimas del 
indiscriminado bombardeo que la Fuerza Aérea somocista desató sobre las 
seis principales ciudades del Pacífico y centro del país. A este dramático 
saldo se suman alrededor de 110000 heridos y mutilados, 40 000 huérfanos 
y 150 000 refugiados. El total en pérdidas y daños materiales de la guerra 
se estimó en 4 185 000 de dólares (Consejo Económico y Social de las 
Naciones Unidas, 1979:18-20). 
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NACIONALISMO E INDIGENISMO EN LA REVOLUCIÓN 
SANDINISTA 


La Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional, hegemonizada por cl 
FSLN, enfrentó una tarea monumental. Según datos registrados por la 
CEPAL en 1977, 47.8% de la tierra cultivable se hallaba concentrada en 
manos de 0.7% de la población; 50.3% de los nicaragúenses no sabía leer 
ni escribir; solamente había 17 camas de hospital, 5 médicos y 2 en- 
fermeras por cada 10 000 habitantes; la tasa de mortalidad infantil era de 
120 por cada 1 000 niños nacidos vivos; la infraestructura industrial era 
muy incipiente, limitada a empresas de ensamblaje en zonas francas; la 
tasa de desempleo, que alcanzaba 33% de la población en 1977, se había 
duplicado como resultado de la guerra. Ante esta situación, el FSLN se 
propuso un programa de modemización acelerada para sacar al país del 
subdesarrollo. 

El sociólogo David Apter, estudioso de los procesos de modernización 
en países del tercer mundo, describe un tipo de nacionalismo que denomina 
“sistema movilizador”. Apter sostiene que la industrialización y moder- 
nización aceleradas exigen una ideología que simbólicamente identifique 
al individuo con el Estado. Esto puede lograrse mediante la creación de 
una nueva “religión cívica” que sacraliza las metas económicas y tec- 
nológicas del régimen, permitiendo movilizar a la gente a fin de que asuma 
sus costos voluntariamente. 

Argumenta que las fuentes de estas nuevas “religiones cívicas” se 
encuentran en las “necesidades” de las nuevas naciones: la consolidación 
del Estado, la constitución de una autoridad central fuerte, la sustitución 
de una mentalidad tradicional por una racionalidad económica y la super- 
ación de las lealtades étnicas primarias. 

Aunque, en general, los historiadores tendemos a recelar de este tipo 
de explicaciones, pues reducen los procesos sociales a una evolución 
estructural en la que los actores humanos quedan sobrando, es preciso 
concederle a Apter que muchos de los rasgos que él identifica como 
propios de estos “sistemas movilizadores” del tercer mundo estuvieron 
presentes en la revolución nicaragijense. 

La “mística sandinista”, que el discurso nacionalista del FSLN logró 
infundir entre una gran mayoría de los habitantes del Pacífico y centro del 
país, permitió que en 1980, un total de 500 000 jóvenes se movilizaran en 
la Cruzada Nacional de Alfabetización “Héroes y Mártires por la Libe- 
ración de Nicaragua”, y lograran reducir la tasa de analfabetismo a 12%, 


12 Sy enfoque es analizado en: Anthony Smith, Theories of Nationalism, (1983). 
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en tan sólo cinco meses. Así también, mediante la movilización de decenas 
de miles de personas organizadas en las Brigadas de las Jornadas Populares 
de Salud, 1 900 000 personas fueron vacunadas contra la malaria, 211 000 
contra la tuberculosis y 205 000 contra el sarampión y la polio (flagelo 
endémico de la niñez nicaragúense que fue erradicado en 1982). 
Asimismo, en estos primeros años, una mayoría de la población aceptó las 
severas restricciones en el consumo de artículos importados, impuesto por 
el gobierno a fin de invertir las divisas en los llamados Proyectos Estraté gi- 
cos de la Revolución, que prometían asegurar el despegue económico del 
país en un mediano plazo (Centro de Comunicación Internacional, 1983). 

La reacción al programa de la Junta de Gobierno de Reconstrucción 
Nacional fue muy diferente entre la población del Atlántico. El FSLN era 
asociado con un episodio ocurrido en 1931, cuando un misionero moravo 
fue acusado de espía y ejecutado por un grupo de soldados del general 
Augusto César Sandino, en el contexto de su lucha nacionalista para 
expulsar a los marines estadounidenses que ocupaban el país desde 1912, 
En la década de los cincuenta, los pastores moravos —en su mayoría 
estadounidenses—, difundieron la ideología del anticomunismo entre las 
comunidades. El triunfo de la revolución cubana fue percibida como una 
amenaza debido a la propaganda de la Voz de América, que era de los 
pocos medios de comunicación a los que se tenía acceso en la costa. Más 
aún, la invasión de bahía de Cochinos fue lanzada desde Puerto Cabezas 
—principal centro urbano al norte de la Mosquitia— en medio de una 
ruidosa campaña publicitaria. 

Por otra parte, la actividad represiva de la guardia somocista se había 
circunscrito a las zonas del Pacífico y del centro del país. Muy pocos 
costeños participaron en el derrocamiento de la dictadura o se identificaron 
con la ideología antiimperialista del FSLN (Gordon, 1985). 

El recelo de los miskitos, comprensible a la luz de estos antecedentes 
históricos, se agravó debido a una serie de errores cometidos por el 
gobierno sandinista. El FSLN demandaba la movilización de todos los 
nicaragúenses en torno a los grandes objetivos de la revolución, y esperaba 
que los costeños se incorporaran a las mismas organizaciones de masas 
creadas en el Pacífico (ver Gurdian y Hale, 1985). Los líderes miskitos 
lograron conservar la estructura organizativa de Alpromisu, aunque cam- 
biaron su nombre por el de Misurasata (que significa “Miskito, Sumo, 
Rama junto con los Sandinistas”). 

Pero el conflicto étnico-nacional no tardó en emerger. En 1980, el 
principal dirigente de Misurasata, Steadman Fagoth, se opuso con beligeran- 
cia a que en la costa Atlántica se llevara a cabo la Campaña de Alfabeti- 
zación en castellano. El gobierno cedió y Misurasata proporcionó las 
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brigadas de alfabetizadores en las lenguas indígenas, con lo que logró 
fortalecer su prestigio y ampliar sus redes de apoyo, incorporando a la 
organización a los principales líderes de cada comunidad. 

En diciembre de 1980, Misurasata aprobó un plan de acción que 
contenía reivindicaciones de índole político-administrativo sobre un am- 
plio territorio de la costa atlántica, bajo el argumento de que las tierras 
ancestrales eran de las naciones indígenas. Los órganos de seguridad del 
Estado recibieron informes de que se preparaba una gran movilización de 
las comunidades indígenas para luchar por estas demandas, aprovechando 
las celebraciones que se llevarían a cabo al término de la Cruzada de 
Alfabetización en Lenguas. El 20 de febrero de 1981, cuatro soldados del 
ejército sandinista intentaron detener a unos dirigentes de Misurasata en 
el interior de una iglesia morava. Éstos se resistieron y se desató un tiroteo 
en el que resultaron muertas ocho personas: cuatro miskitos y los cuatro 
soldados mestizos. La noticia se difundió rápidamente y muchos jóvenes 
vinculados a Misurasata se escondieron en la selva. Fagoth fue encarcelado 
bajo la acusación de haber sido informante de los órganos de seguridad de 
Somoza, lo que provocó una gran agitación en la costa. En el mes de mayo 
fue excarcelado bajo el compromiso de colaborar con el gobierno para 
aplacar el descontento de los miskitos. 

Sin embargo, tan pronto como regresó al río Coco, Fagoth se trasladó 
a Honduras, seguido por unos 3 000 miskitos de las comunidades ribereñas. 
Desde la radio 15 de Septiembre, establecida en territorio hondureño por 
ex miembros de la guardia somocista, Fagoth demandó la completa 
autonomía de Y apti Tasba —la nación indígena para la que reclamaba 60% 
de la costa atlántica, equivalente a 30% de todo el territorio del Estado—., 
Las demandas de autonomía territorial, gobierno independiente y autode- 
terminación de Yapti Tasba se fundaban en la premisa de que la nación 
indígena ya existía desde mucho antes que se formara el Estado ni- 
caragiúense, pues se remontaba al surgimiento de la monarquía miskita en 
el siglo XVII. 

En el mes de octubre de 1981, un grupo de 65 jóvenes miskitos y sumos 
recibieron entrenamiento militar de parte de ex miembros de la Guardia 
somocista y dos instructores argentinos. A fines de noviembre, este grupo 
conocido como los Astros, cruzó nuevamente la frontera y realizó ataques 
sorpresivos en contra de pequeñas guarniciones del ejército sandinista en 
siete comunidades miskitas. Los incidentes militares se sucedieron rápi- 
damente, El 18 de diciembre, los Astros derribaron un helicóptero y dieron 
muerte a ocho soldados; cuatro días más tarde, el ejército contraatacó 
dando muerte a 17 miskitos en Leimus (Nietschiuann, 1989:33). Al 31 de 
diciembre de 1981, 45 miembros del ejército sandinista y 15 civiles habían 
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perecido en ataques perpetrados por miskitos y ex guardias somocistas 
operando en la región del río Coco desde bases en Honduras. 

Temeroso de que las comunidades del río Coco se convirtieran en base 
de apoyo de los alzados en armas, el gobierno sandinista ordenó, el 1 de 
enero de 1982, el traslado forzoso de aproximadamente 8 500 miskitos a 
cinco asentamientos localizados a unos 80 km hacia el sur del río, en un 
área de unas 76 000 manzanas de tierra agrícola atravesada por la principal 
red vial de la región. En su conjunto, los asentamientos recibieron el 
nombre de Tasba Pri. En este operativo militar, los miskitos presenciaron 
cómo los soldados sandinistas quemaban sus casas y mataban a sus 
animales domésticos, para impedir que fueran ocupados por los alzados. 
En lógica reacción, unos 12 000 miskitos cruzaron la frontera y se re- 
fugiaron en Honduras. En 1983, se les sumaron 4 000 nuevos refugia- 
dos, y el siguiente año llegaron 3 200 más. (American Watch Committee, 
1986). 


GEOPOLÍTICA E INDIGENISMO 


El proyecto de autonomía de Yapti Tasba, presentado por Fagoth desde 
Honduras en julio de 1981, contó con la asesoría de miembros de la 
organización estadounidense Cultural Survival y con el respaldo de algu- 
nas figuras prominentes del mundo académico, como el geógrafo 
estadounidense doctor Bernard Nietschmann, mejor reconocido por su 
excelente estudio sobre la ecología de subsistencia de los miskitos, publi- 
cado en 1973 (Nietschmann, 1973). 

Nietschmann argumentó las razones de su apoyo a este proyecto en un 
artículo titulado “Geopolitics and the Miskito Nation”, que publicó acom- 
pañado de una serie de mapas conteniendo su propia visión de 
Mesoamérica (dividida en siete Estados y 50 naciones indígenas; 
Nietschmann asigna a estas últimas una importancia geopolítica crucial 
como muros de contención para frenar el avance del comunismo). 

En medio de un curioso discurso —que nos evoca tanto a fray Bar- 
tolomé de las Casas como a Ronald Reagan— Nietschmann inserta una 
severa crítica a los “vaqueros” de la Central de Inteligencia Americana 
(CIA) por discriminar a los miskitos en el suministro de armamento para 
combatir al régimen sandinista, en comparación con lo que estaban reci- 
biendo los ex guardias somocistas que operaban desde Honduras (FDN) y 
el grupo de Edén Pastora (ARDE) que operaba desde Costa Rica 
(Nietschmann, 1989:39-41). 

En efecto, desde 1983, los Estados Unidos empezaron a utilizar la 
Mosquitia hondureña para efectuar maniobras militares a gran escala. Ese 


107 


FRANCES KINLOCH TIJERINO 


año, 16 000 soldados estadounidenses y 4 000 hondureños, se movilizaron 
a 40 km de la frontera con Nicaragua, en un ejercicio militar designado 
con el nombre de Awas Tara, que en miskito significa “pino grande”. Bajo 
el pretexto de proporcionar una logística adecuada para la realización de 
estos ejercicios, los Estados Unidos construyeron allí cuatro bases milita- 
res y dos aeropuertos. La invasión a Grenada, ocurrida también en 1983, 
reforzó los terrores del régimen sandinista de que estas maniobras eran el 
preludio de la ocupación estadounidense de una zona de la costa atlántica, 
para obtener el reconocimiento internacional de los grupos indígenas 
alzados en armas como una fuerza beligerante y lograr la división del 
territorio nacional. 

Pese a estos temores, el gobierno sandinista se mostró sensible ante las 
críticas de diversos organismos de defensa de los derechos humanos, y 
reconoció sus errores en el tratamiento del conflicto étnico-nacional. A 
fines de 1984, conformó una comisión que elaboró un proyecto de autono- 
mía para la costa atlántica.!? Este documento sirvió de base para iniciar 
negociaciones de paz con el dirigente miskito Brooklin Rivera, pero las 
partes enfrentaron un desacuerdo esencial en cuanto a la definición de los 
indígenas y su relación con el Estado. El gobierno reconocía que “los 
grupos étnicos de la costa atlántica deben gozar de derechos especiales de 
autonomía que garanticen su identidad étnica y que así debe ser consignado 
en las leyes de la república con rango constitucional.” (Governor of 
Nicaragua, 1984). Por su parte, los dirigentes miskitos exigían que se les 
considerara como “pueblos indígenas soberanos [...] en posesión del 
derecho natural de determinar libremente su propio desarrollo político, 
económico, social y cultural, de acuerdo a sus valores y tradiciones.” 
(Misurasata, 1984). 

Aunque las negociaciones de paz con los dirigentes miskitos se inter- 
rumpieron en abril de 1985, el gobierno sandinista dio otra muestra de su 
voluntad de rectificar los errores cometidos: autorizó el retorno de los 
miskitos asentados en Tasba Pri y les proporcionó transporte y materiales 
para reconstruir sus comunidades. En los siguientes meses, unos 14 800 
miskitos regresaron al río Coco. 


13 E proyecto de autonomía fue incorporado a la Constitución de Nicaragua, y el 
Departamento de Zelaya se transformó en la Región Autónoma del Atlántico Norte y la 
Región Autónoma del Atlántico Sur, en las que rigen sendos consejos regionales, integrados 
por 45 miembros, electos por voto universal, libre y secreto. Las atribuciones de los consejos 
comprenden: participar en la elaboración y ejecución de los programas y políticas nacionales 
que conciernan a su región; elaborar el anteproyecto de presupuesto regional en coordinación 
con el Ministerio de Finanzas; elegir, de entre sus miembros, al coordinador regional, que 
desempeña funciones ejecutivas. 
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Esta muestra de buena voluntad no tuvo los efectos deseados. En 
octubre de 1985 se conformaron dos nuevas organizaciones militares 
indígenas llamadas Misura y Kisan, que recibieron equipos militares de 
manos de la Central de Inteligencia Americana (Nietschmann, 1989). 

En abril de 1986, en vísperas de una votación crucial en el seno del 
congreso estadounidense —en la que estaba en juego la suspensión de la 
ayuda militar a la contra— 6 000 miskitos de los que habían regresado al 
río Coco desde Tasba Pri, se trasladaron hacia los centros de socorro 
establecidos por Naciones Unidas en Honduras. Este inesperado éxodo se 
produjo en medio de una gran agitación propagandística convocada por la 
Embajada de Estados Unidos en ese país. Varias organizaciones pro 
derechos humanos, que habían mantenido una posición muy crítica contra 
el FSLN desde 1982, denunciaron ahora al gobierno de los Estados Unidos 
por utilizar a los miskitos como peones para manipular la opinión del 
congreso. La maniobra cumplió sus objetivos, pues unos días más tarde, 
los congresistas otorgaron a la administración Reagan un nuevo paquete 
de 100 000 000 de dólares para seguir financiado la “guerra encubierta” 
en contra del gobierno nicaragúense. (American Watch Committee, 1986). 

Mientras tanto, los líderes de Kisan y Misura se habían quejado ante el 
Departamento de Estado por la ineficiencia de la CIA en el suministro de 
logística militar. A inicios de 1987 lograron que se les asignara un 
presupuesto de 5 000 000 de dólares del paquete global de 100 000 000 
aprobado por el congreso para la contra en 1986. La responsabilidad del 
manejo de estos fondos se trasladó a la Nicaragua Coordinating Office 
(NCOo) del Departamento de Estado, gracias a lo cual los combatientes 
indígenas empezaron a recibir buenas armas y equipos en abundancia. Esto 
les permitió lanzar una serie de ataques alrededor de Puerto Cabezas. 

Sin embargo, contrario a las expectativas del Departamento de Estado, 
el dirigente miskito Brooklin Rivera aprovechó estas victorias militares 
para entrar nuevamente en negociaciones con el Frente Sandinista desde 
una posición más fuerte. Esta decisión —<que, según Nietschmann, exas- 
peró a los funcionarios norteamericanos— estuvo precedida por la firma 
del Plan de Paz Centroamericano (Esquipulas 11) por parte de todos los 
presidentes del istmo, el 7 de agosto de 1987. Finalmente, el 2 de febrero 
de 1988, Brooklin Rivera firmó un acuerdo preliminar de paz con el 
gobierno sandinista y se comprometió al desarme de sus unidades mili- 
tares. Ambos acuerdos incidieron en el ánimo de los congresistas 
estadounidenses y el 3 de febrero rechazaron, por una estrecha mayoría de 
votos, la solicitud del presidente Reagan de aprobar nuevos fondos para 
financiar la guerra en contra del gobierno de Nicaragua, eliminando así un 
poderoso obstáculo para el proceso de pacificación (Nietschmann, 1989). 
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IDENTIDAD 


¿Cómo ha incidido este drama en la autopercepción de los miskitos? Entre 
1993 y 1994, la antropóloga Claudia García (1997), realizó un interesante 
trabajo de campo en Asang —comunidad del río Coco que en la década 
de 1960 fue estudiada por la doctora Mary Helms— con el fin de explorar 
cómo las experiencias de vida han originado nuevas identidades sociales 
entre los miskitos. Observó diversos niveles de identidad: algunos tradi- 
cionales y otros surgidos en reacción a la historia reciente. 

En primer lugar, explica que cada hogar se reconoce como una unidad 
con los demás hogares de la comunidad con quienes comparte un mismo 
apellido. Estos conforman los kiamp de Asang, localizados, por lo general, 
en una misma delimitación espacial por línea materna. 

Otra base de referencia identitaria es la unidad socioeconómica con- 
formada por el río Coco. Al presentarse, los miskitos suelen referirse a su 
comunidad de origen, pero a continuación agregan: “Río Coco”. Este 
hábitat —en el que existe un predominio absoluto del idioma miskito, de 
la cultura tradicional y la religión morava— constituye también un punto 
de referencia para diferenciarse de otros grupos miskitos que viven en los 
centros urbanos de la costa. 

Dentro de la misma comunidad, García notó una diferenciación entre 
los asang y los no asang. La primera categoría incluye tanto a los nacidos 
allí como a sus descendientes, aun cuando hayan debido ausentarse por 
algún periodo. 

A nivel global y como resultado de las experiencias de los últimos 25 
años, García observó la incorporación de elementos procedentes del dis- 
curso indigenista panindianista y cuartomundista en la autopercepción de 
los entrevistados. Al asumirse como “indios”, los miskitos de Asang se 
manifestaron vinculados a las demás poblaciones americanas en una 
relación común frente al hombre blanco (García, 1997). 

Asimismo, el discurso homogeneizante de la revolución sandinista 
provocó entre los miskitos una reafirmación de sus valores tradicionales, 
un retorno a prácticas culturales propias y un mayor apego al idioma 
nativo. Muchas de las creencias transmitidas oralmente de generación en 
generación han sido revalorizadas. 


14 Este fenómeno también fue observado por Nolan, quien explica que los miskitos del río 
Coco se sienten superiores a los de Puerto Cabezas. Se describen a sí mismos como 
“productores” para distinguirse de los porteños, a quienes ca'*fican de haraganes que gustan 
sólo de consumir. (Nolan, 1986). 
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La apertura a la influencia extranjera, notoria durante el periodo de 
auge de la economía de enclave, se ha reducido significativamente. García 
concluye que la tradición, esfera de acción controlada por las mujeres de 
la comunidad, constituye hoy una importante fuente de autoidentificación 
del grupo a nivel local. No obstante, la guerra y la desarticulación de las 
comunidades durante la década de los ochenta, introdujo también un 
reconocimiento diferenciado, fundado en una nueva serie de oposiciones 
políticas. 

De los 50 hogares entrevistados por García, 24 familias habían sido 
trasladadas por el gobierno sandinista al reasentamiento de Sumubila, 
dentro del proyecto de Tasba Pri. Otras 25 familias cruzaron el río en forma 
voluntaria hacia un campamento de refugiados en Mokorón, Honduras. 

A partir de 1986, muchos miskitos de Asang fueron regresando a su 
comunidad ancestral. Sin embargo, hoy la parte del poblado habitada por 
los que regresaron de Mokorón se conoce como “Asang-Washington”, y a los 
miskitos que retornaron desde Sumubila se les llama “Asang-Moscow”. 

García observó que esta nueva diferenciación de bases políticas ha 
introducido una división entre los kiamp e incluso entre la congregación 
morava. En la actualidad, la gente se reconoce como “Asang-Washington” 
o “Asang-Moscow”, oponiéndose e identificándose unos a otros de esta 
manera. Ello refleja los recelos mutuos entre los que estuvieron en Moko- 
rón o en Sumubila, y es frecuente que los primeros acusen a los segundos 
de sandinistas o satanistas. 

Estas nuevas oposiciones internas agregan un obstáculo más en la 
difícil reconstrucción de las comunidades miskitas en el río Coco, sumidas 
hoy en una situación de pobreza sin precedentes. 

Los datos publicados en 1995 por el Instituto Nicaragijense de Estadís- 
ticas y Censos (INEC) sobre la situación socioeconómica de las comuni- 
dades del río Coco son dramáticos. 

Solamente 5.6% de las viviendas dispone de energía eléctrica; el 
suministro de agua potable es aún más bajo: apenas 2.7% de las viviendas 
cuentan con este vital servicio; la comunicación telefónica con el resto de 
Nicaragua es inexistente, y solamente la cabecera municipal tiene una 
oficina de servicio telegráfico. 

La infraestructura del sistema educativo es apenas mejor: en 1994 había 
2 escuelas de secundaria y 74 escuelas de enseñanza primaria para las 83 
comunidades del municipio (atendidas en su gran mayoría por maestros 
empíricos, es decir, no preparados formalmente para cumplir esa tarea). 

La presencia del sistema nacional de salud es prácticamente simbólica: 
no existe un hospital en todo el municipio, tan sólo un centro de salud y 
once puestos de salud para atender a más de 30 000 personas dispersas en 
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8 000 km? de territorio. El hospital de Bilwaskarma, construido por la 
iglesia morava a inicios de siglo, y la clínica fundada por las misioneras 
de la Orden de Santa Inés en Waspán, fueron destruidos durante la guerra 
(Rivera, et al., 1996). 

Resuelto el conflicto militar con el triunfo electoral de la Unión 
Nacional Opositora al FSLN, la existencia de los miskitos en el río Coco ha 
quedado nuevamente en el olvido, Su tragedia pasa desapercibida para los 
políticos y las agencias gubernamentales. 
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